Passa al contingut principal

Els anys que escoltàrem dub

La meva etapa d'escolta de música electrònica començà compulsivament, amb ansietat. Nouvingut a un món del qual desconexia pràcticament tot, i a més a més procedent d'un altre que —pensava erròniament que— dominava completament, de seguida volguí conèixer-ho tot. No cal dir que no m'en sortí ni que, per descomptat, fou millor així.

Buscava el mateix tipus de música energètica que havia començat a tastar gràcies a grups como Front 242, però amb una forma més immediata, més commercial. Sense saber-ne res topí, naturalment, amb els noms més coneguts, els més esmentats a les revistes i als catàlegs de venda per correu —llavors no existia la venda per internet i tot era d'allò més rústic i reconfortant—, nähmlich: Autechre, tota la colla de bandes Warp i, sobre tot, The Sabres of Paradise.

No cal dir que jo no estava preparar per comprendre el Haunted Dancehall. No l'entenia i de fet era d'allò més oposat al que veritablement cercava. Però, com que tenia aquell excel·lent doble vinil a casa i calia donar-li alguna sortida, l'escoltí. Una vegada, deu vegades, cent-i-una vegades. No m'en cansava mai. Molt aviat perdí l'interès per la música electrònica de tipus industrial o dance i em concentrí a l'IDM, que és com prou estúpidament anomenaven aquell tipus de música. De fet recordo el moment que escoltí, per primera vegada, un tema de Sabres of Paradise que no hi tenia res a veure, a una botiga a prop de la catedral de Valladolid: ritme, bombo, dance. Això que sona no és Sabres of Paradise, li diguí al botiguer. Són ells, m'assegurà.

L'escoltava, en llegia ressenyes i comentaris, però no l'entenia. Els termes que la crítica especialitzada feia servir per descriure'l m'eren desconeguts. No savia pas què era allò de l'electro, i no tenia gens clar què era el dub.

La situació es complicà quan The Sabres plegaren i l'Andrew Weatherall creà Two Lone Swordsmen. Aquí les referències dub haurien estat evidents per a qualsevol que en conegués ni que fos una mica del tema. Però no pas jo. Escoltava i escoltava, i no sabia pas què era allò que escoltava.

Uns anys després esdevinguí, de fet, un escoltador habitual de dub, sense adonarme'n. La meva etapa budapestina transcorregué, en bona part, a dins d'antros on la música que sonava era efectivament dub. Es tractava de las romkocsmák que, amb la incorporació de la ciutat als fluixos del turisme global, perdrien el seu caràcter. Com que a Hongria tot anava lent, el reaggae, com el genial Gróf Balázs féu notar una vegada, estava de moda.


Jo no m'assabentava de res. Gràcies al Zero Sounds i d'altres blogs coneguí Adrian Sherwood, On-U-Sound i tot un reguitzell de bandes de só molt similar. Precisament les bandes que hauria d'haver escoltat abans de d'atipar-me de discos de Two Lone Swordsmen. Si més no hauria pogut saber que Stockwell Steppas no volia dir cap altra cosa que steppers del barri de Stockwell, Londres. I les (molt) extranyes peçes de roba representades a la portada haurien estat, bé, traçables. Això per no esmentar l'estètica del Stay Down.


I bé, ara ja no té sentit pensar-hi gaire més. Fou com fou, gens especialment brillant o divertit. Deu, quinze anys després guanyí una mica més de comprensió sobre tot allò, ja quan ningú en parla, segurament ni tan sols a Hongria. A l'Adrian Sherwood li passa com a en Lin Biao, que ja ningú no s'en recorda. Això és tot. 

Comentaris

Entrades populars d'aquest blog

Els catalans que doblepensaven

Llegí les meditacions en el desert del insofrible Gaziel en traducció castellana, a Múrcia, ja fa gairebé deu anys. Pensí que era el típic fatxa malparit de talent excessivament sobrevalorat . Avui he tingut ocasió de fullejar l'original català reeditat recentment per l'Altra Editorial a la biblioteca de Maçanet. L'edat dona agudesa i ara ho veig d'una manera una mica diferent. El seu posicionament al costat de l'Estat i els poders econòmics el situa indubtablement al camp del feixisme. El seu rebuig estètic de l'experiència falangista, però, és un matís que no podem deixar de banda. Ell hagués volgut una democràcia d'estil europeu, és a dir, un estat totalitari modern que fabriqués consens sense recòrrer a la força, primera i favorita eina dels primitius estats del sud d'Europa per a la resolució de tota mena de conflictes. [I, al cap a la fi, també de la resta d'estats quan la gent s'entesta a demanar coses amb més intensitat que allò con...

Memòria del sequeral

La bèstia hi era, sempre hi havia estat. Més o menys adormida, amb un son lleuger, intranquil, desitjós d'esvair-se, com una becaina de quaranta anys que fregués la seva fi. Ara l'hem despertada, diuen. La qual cosa és dolenta, diuen també. Els més càndids s'adonen, esborronats, que la bèstia no era una colla de sorges amb el cap al zero. N'hi havia d'això, de fet n'hi ha cada vegada més. Allò que els fa esporuguir, però, és descobrir que la veïna del 2n 6èna, castellanoparlant, els vol degollar. Tant de bo el Tejero hagués reeixit! Necessitem un nou Franco. Etc. El MH 130è diu des de el seu exili de chips & musclos que ningú no podrà mai trencar l'amistat fraternal que uneix els catalans amb Espanya. El guerxo empresonat ens parla de l'amor, virtut cristiana; sembla que llegiria la biblia entre barrots, amb fruïció... si li ho permetessin. Atès que un exemplar en català que havia de rebre va ser tornat amb un banderí espanyol enganxat al paquet ...

L'endemà de la desfeta

Al final la Lily, la germana de la Joana, és qui millor l'encertà. «Yo no votaré independentista porque no quiero que vengan los españoles y lo jodan todo » , ens digué, passant-se al castellà, potser en tenir-nos al davant. Els espanyols, en canvi, votàrem les CUP, qui sap si una mica esbojarradament. Ah les CUP. Fins i tot en Bernat Dedéu, que abans que caiguessin totes les màscares fou davant de la conselleria el dia i la nit de l' alçament tumultuós que portaria els Jordis a la presó — dies marvellosos —, hi era enamorat. En un gir argumentatiu impropi de la alt-right a què se suposa que pertany, ens parlà de la necessitat de fer caure les màscares, perquè l'estat espanyol mostrés per fi el seu veritable rostre: primitiu, autoritari, repressiu, feixista. RAF en estat pur. I les màscares caigueren. Si algú tenia cap dubte de què és o representa un guàrdia civil o un policia espanyol —o, de fet, qualsevol policia quan tú fas allò que el poder no vol que facis—, l...